Selaat arkistoa kohteelle Hemingway.

Romaanin vetovoima

10.8.2014 Yleinen

VANTAA, FINLAND. Ernest Hemingway – tuo amerikkalainen kirjailija – toimi Espanjan sodan kirjeenvaihtajana. Hän kirjoitti sodasta myös esikoisensa, Ja aurinko nousee. Hänen lyhytsanainen ilmaisumalli tuli esille koko kattavuudellaan. He olivat sukupolvea, joka oli kadotettu. Jokaisen toimittajan unelma on rakentaa kokonainen kirja, romaani. Kaunokirjallinen eepos, joka vetäisi vertoja Dostojevskille ja Franz Kafkalle.

Filosofinen ajattelu on sama kuin alkoholin käyttö: oikeassa määrin filosofia on maukasta ja muodikasta, mutta liiallinen käyttö menettää merkityksensä, aivan kuten alkoholissa. Omalta kohdaltani voin todeta, että olen yrittänyt kirjoittaa romaania, mutta kokenut sen tekemisen liian haastavaksi, liian vaikeaksi.

Henkilöiden elämään on mentävä sisälle ja kirjoitettava kuin rakkauskirjettä. Aikanaan sanomalehden ravintolassa munkkikahvilla istuessani – muassani pari kovaa urheilutoimittajaa – esitin heille kysymyksen. ”Oletteko koskaan haaveilleet omasta romaanista?”

Ja mitä tapahtui. Miehet, hyvin leipiintyneet urheilujyrät, katsahtivat minuun kuin vähäjärkiseen. Kaikenlainen taiteellinen luovuus sai pysyä poissa työpaikalta, siellä olimme tekemässä ihmisille lehteä, ei romaania.

Kirjoitin kolmisensataa liuskaa paskaa. Ainoat hyvät asiat olivat kieliasun ja oikeinkirjoituksen taso. Ne riittivät, olivat valmista tekstiä. Kommentit tekivät pahaa, mutta olin ansainnut ne. Teos oli selviytymistarina jossakin Amerikassa, pienessä kylässä, jonne sanomalehtimies pakenee kovaa kaupunkilaiselämää suurkaupungin sykkeestä. Siihen se sitten jääkin.

Oman kirjan kirjoittaminen on jäänyt haaveeksi. Pidän erityisesti kirjoittamisesta, mutta pidäpä lankoja käsissäsi monella kymmenellä henkilöllä. Elämän raadollisuus ei yksin riitä, pitää tapahtua jotakin merkittävää.

On erikoistuttava johonkin ammattiin. Eihän sähkömies ala tekemään muurarille laastia? Tarkoituksena on, että tietää jostakin asiasta ammattimaisen paljon kuin taas se, että tietäisi joka asiasta vähän.

Mikko Roivas